
GERMAINE ET LOUISE 
 
Elles ont en commun qu’elles ne parlent pas, semblent ne plus communiquer. Elles 
crient sans arrêt, des cris stridents, incompréhensibles et de ce fait fatiguent beaucoup 
les soignants. Elles sont perçues par tous, comme profondément et totalement 
démentes. Elles ne sont pas dans le même service, donc ne se voient ni ne se 
connaissent.  
 
Je les rencontre l'une et l'autre environ dix minutes par semaine. Je m'aperçois qu'elles 
me reconnaissent parfaitement de semaine en semaine. Ce qui éveille mon attention 
et suscite une question : « Sont-elles aussi démentes qu'on le pense, qu'on le dit ?» 
Je suis enclin à penser qu’elles perçoivent le regard porté sur elles et peut-être le 
reproduisent-elles ?  

 
Germaine 
Elle partage avec une autre personne. Lorsque j'y entre, elle arrête de crier et me 
regarde avec intensité. Un drap l’attache à sa chaise. Je m'arrête un instant face à elle 
et lui souris. Puis je me dirige vers sa chambre sa compagne. Au terme de ma visite, 
repassant devant elle, je m'arrête à nouveau et encore lui adresse un regard souriant. 
Un jour elle me montre une chaise vide à ses côtés. Elle m'invite donc à m'asseoir 
près d'elle. Ce que je fais, après avoir pris la précaution de mettre la chaise bien en 
face encas d'agressivité éventuelle. Elle fait de grands efforts pour se détacher de sa 
chaise. Enfin elle y arrive et c'est pour m'embrasser. Lorsque je la quitte je l'embrasse 
à mon tour. Dans le couloir plusieurs soignants s'affairent près de leur chariot de soins. 
Ils me demandent : « Madame, qu'avez- vous fait ? Germaine ne crie plus ». 
Spontanément, je réponds « rien » puis je m'avise et « elle m'a embrassée et l'ai 
embrassée ». J'ajoute «je lui ai donné une petite dose d’attention, de présence, dose 
à renouveler, sinon elle risque de recommencer à crier sa solitude. Et maintenant à 
vous de jouer ».   

 
Louise  
Elle occupe une chambre seule. Sa porte est toujours ouverte. Elle aussi crie sans 
arrêt et ne cesse de gesticuler. Chaque semaine je m'arrête près d'elle la regarde et 
lui souris. Un jour elle me fait signe d'approcher. Je réponds et lui tends la main. Elle 
la saisit de ses deux mains, puis elle cherche mes yeux. Lorsque nous nous regardons, 
elle se met à me parler doucement en français, m'apprenant bien des choses sur Dieu 
et sur moi-même. Ce que je reçus d'elle ce jour, m’est encore force et lumière pour 
aujourd'hui. Une des belles journées de ma vie. 
 
 Certains vivent de réelles traversées de la nuit, chemins de souffrance qui nous 
interrogent profondément et nous laissent sans voix. Et puis il arrive qu'au cœur de 
leur nuit la paix reçue et donnée dans la prière fasse jaillir la lumière.  
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