

## Pablo Neruda (1904-1973)

### Que de choses en un jour

Dans un jour nous nous verrons.

Mais en un jour des choses poussent,  
l'on vend des raisins dans la rue,  
la peau des tomates change,  
la jeune fille qui te plaisait  
n'est pas revenue au bureau.

Ils ont soudain changé le facteur.  
Déjà les lettres ne sont plus les mêmes.  
Plusieurs feuilles d'or et c'est un autre :  
Cet arbre est à présent un riche.

Qui nous aurait dit que la terre  
avec sa vieille peau change tellement ?  
Elle a plus de volcans qu'hier,  
le ciel a de nouveaux nuages,  
les fleuves courent d'une autre façon.  
En outre, combien l'on construit !  
J'ai inauguré des centaines  
de routes, d'édifices,  
de ponts purs et fins  
tels des navires ou des violons.

Voilà pourquoi lorsque je te salue  
et que je baise ta bouche fleurie  
nos baisers sont d'autres baisers  
et nos bouches d'autres bouches.

Salut, amour, salut pour tout  
ce qui tombe et tout ce qui fleurit.

Salut pour hier et pour aujourd'hui  
pour avant-hier et pour demain.

Salut pour le pain et la pierre.  
Salut pour le feu et la pluie.  
Pour ce qui change, nait, croît,  
se consume et redevient baiser.  
Salut pour ce que nous possédons d'aire  
et ce que nous possédons de terre.

Lorsque notre vie se dessèche  
il ne nous reste que les racines  
et le vent est froid comme la haine.

Alors nous changeons de peau,  
d'ongles, de sang, de regard,  
et tu m'embrasses et je sors  
vendre la lumière sur les chemins.

Salut pour la nuit et le jour  
Et les quatre saisons de l'âme.